존재하지 않는 고등학생

나는 고등학생이다. 오늘 나는 가족들과 함께 새 집으로 이사왔는데, 막 들어왔을 때부터 왠지 이 곳이 익숙하게 느껴졌지만 부모님은 내가 너무 많이 생각한다고 하셨다. 아빠는 줄곧 나에게 경고했다: 「무슨 소리가 들리든 복도 끝에 있는 그 방은 절대 열지 마라.」 호기심이 들었지만 나는 명령을 어기지 않았다. 나는 오빠와 같은 방을 쓴다. 오빠는 몇 년 전 교통사고로 왼발을 절게 됐지만 항상 나를 잘 돌봐줬다. 그러던 어느 폭우야까지 오게 됐다. 나와 오빠가 옥상에서 비를 보고 있을 때 오빠가 아빠를 도와 문서를 찾으러 돌아가야 한다고 했는데, 나는 멀리서 갑자기 낯선 사람들이 나타나 오빠를 데리고 가는 것을 봤다. 부모님은 경찰에 신고하고 여기저기 찾아다녔다. 19일 뒤, 오빠가 돌아왔다. 온 가족이 기뻐서 눈물을 흘렸다. 하지만 나는 점점 더 두려워지기 시작했다. 돌아온 오빠가 내가 알던 그 사람이 아닌 것 같았기 때문이다. 무슨 일이 일어났는가?