Il grido a zero decibel

Sono un padre single, mia figlia Xiaoya ultimamente dice sempre che c'è un «mostro» nella sua stanza che le parla, e non riesce a dormire. Per rassicurarla, ho comprato un sistema di videosorveglianza remota all'avanguardia e l'ho installato nella sua stanza. Questo sistema è molto sensibile: basta un minimo rumore o vibrazione che il mio cellulare invia un avviso. La prima notte, sono seduto in salotto a guardare l'immagine sul telefono, Xiaoya dormiva profondamente, lo schermo mostrava «0 decibel». Sono andato a dormire soddisfatto. La seconda notte, di nuovo «0 decibel», tutto tranquillo. La terza notte, per un capriccio ho deciso di testare se il dispositivo era rotto. Sono entrato nella stanza di mia figlia, ho battuto forte le mani davanti alla telecamera per prova. Sono tornato in salotto a controllare il cellulare, lo schermo mostrava che il volume di poco prima era «90 decibel», quindi il dispositivo non era rotto. Ho tirato un sospiro di sollievo, e proprio quando stavo per chiudere lo schermo, ho guardato per caso il grafico dello storico dei volumi di questi tre giorni. Nel momento in cui ho letto chiaramente i dati, mi si sono rizzati tutti i peli, non ho osato nemmeno voltarmi a guardare la porta della stanza di mia figlia dietro di me, e sono saltato direttamente dal balcone del secondo piano.