El tarareo puntual del vecino de al lado

Cada atardecer, llega puntualmente un suave tarareo desde la casa de al lado. Nunca se ha interrumpido en muchos años, y se convirtió en el fondo sonoro de mi día a día. Un atardecer, el canto se detuvo abruptamente y nunca volvió a sonar. No hubo mudanza, no hubo peleas, nadie salió de la casa.